Каждое воскресенье в 10.00 Эстонское телевидение показывает пятиминутную передачу «NO99 Kunstikool» («Художественная школа NO99». – Ред.). Описывая отношение эстонцев к искусству, ведущий передачи Ээро Эпнер привел такой пример: из людей, принявших участие в дневном опросе Delfi «Как вы проводите свободное время?», 38 отметили, что посещают художественные выставки. Всего на вопрос ответили более двух тысяч человек.
Для меня непривычна идея посещения выставок под руководством гида. Возможно, причина этого происходит оттуда же, откуда воспоминания об экскурсии нашего седьмого класса. Во время той поездки очки экскурсовода с одной дужкой интересовали нас гораздо больше, чем обзор окружающего. Но давайте будем честны: личность рассказчика в самом деле порой интереснее, чем его рассказ.
В начале ноября в рамках программы «Длинные среды в Кадриорге» музей Миккеля организовал экскурсию, чтобы познакомить с новым дигитальным экскурсоводом и рассказать об экспонатах постоянной выставки.
Дигитальный экскурсовод выдается бесплатно. Это планшетник, размером больше смартфона, но меньше листа А4 – неудобный для меня формат. Мне бы хотелось, чтобы при осмотре выставки руки были свободны – чтобы при желании можно было без особой надобности сунуть их в карманы или достать из сумочки носовой платок. Какой бы смешной и незначительной ни казалась причина, но во время знакомства с искусством моим рукам нужна свобода. И куда тогда девать планшетник – положить на край или сунуть под мышку? Может, все-таки есть какое-то решение, даже если на первый взгляд оно кажется смешным – например, сумка, которую можно повесить на шею, или передник с большим карманом, – которое оставит руки свободными, если вы того хотите?
Картины и тексты, конечно, удобно смотреть в планшетнике. Особенно, если вы в музе одни. Проводишь пальцем по горизонтали, и информация о создании произведения или сравнительные материалы появляются на экране. Но если есть возможность выбора между техникой и человеком, я всегда выбираю человека.
В тот день я попала в дом Миккеля во второй раз. Я прекрасно помню первый раз, когда мы пришли посмотреть выставку о часах и решили заодно заглянуть на постоянную экспозицию. Не читая брошюр, мы, пройдясь по залам, пришли к выводу, что большое количество картин, коллекция фарфора и некоторые скульптуры не вызывают особых эмоций. Дом-музей в Кадриорге произвел впечатление бессвязной выставки.
Но в ту среду наш гид, куратор Грета Коппель, рассказала, как разные произведения попали в коллекцию Йоханнеса Миккеля. Сам Миккель был убежден, что авторами многих работ, проделавших путь, похожий на странствия Одиссея, были знаменитые европейские художники. Рассказы об этих картинах вновь заставили задуматься: как такие истории меняют творчество, и меняют ли? Должна ли картина производить на смотрящего впечатление с этими рассказами или без них?
Я отношусь скептически к искусству, которое без фоновой информации не вызывает эмоций, и оцениваю произведение, скорее, визуально. К дополняющим рассказам отношусь двояко. Однако экскурсия в музее Миккеля превратило каждое произведение в уникум, повествующий при помощи гида о своей истории – где появилось и что значит. Так же обстоят дела с людьми: пока вы ничего не знаете о человек, оцениваете его лишь визуально.
В случае с Йоханнесом Миккелем поражает его непоколебимая вера в то, что именно в его коллекцию вошли работы нескольких великих мастеров, и не важно, что они не подписаны. Если вы верите во что-то, разве так уж важно, имеет ли документальное доказательство то, во что вы верите? Вера не поддается логике. Возможно, блаженное неведение и твердая вера куда лучше, чем бесконечные сомнения.
Я рекомендую посетить какую-нибудь из выставок «Длинных сред» вместе с экскурсоводом. И не только потому, что вместо 38 человек в результатах опроса мог бы быть гораздо более высокий показатель, но еще и потому, что там вы станете богаче: одни получат ответы, а у других появятся новые вопросы.
Каждому свое.
